4.壁虎  
我有一位小文友，她的文字很清秀，像她的人一样。平日里我们无所不谈，更多的是谈读书，读这座城市里我们所熟识的朋友们的书。因为住在城市的两端，大部分谈话都在电话里完成。一次我从南方出差归来，她在电话那端显得局促不安，心事重重。深夜，电话铃又迟疑地响起，是她，这是我预料中的事：  
我睡不着，我明天来看你。  
重新倚在枕上时，我也没有了睡意。我感觉到，这小女子在恋爱。  
咖啡厅里，秋千座似乎从古木上垂下，爬满了藤萝。倾听一段迷离的感情时，我看到她那双被爱情擦亮的眼睛在不甚分明的灯光下无比美丽：  
我无法描述我有多爱他，我愿意为他做任何事情。  
我其实知道，爱情的故事都是相似的，只是她的故事让我担忧，因为那不是一份可以正常攀援的感情。  
我能说些什么？她还那么年轻。  
我说：  
爱，是最让人感动的。据说，日本一栋住宅的主人，他想把自己的房子重新翻修一下。当他刚刚拆开一面移动墙时，竟发现墙的木格板中有一只壁虎，尾巴被一根钉子钉在了墙上。他记得这枚钉子是自己在十年前钉的，那是为了悬挂一幅朋友送的写生画。整整十年啊，壁虎居然还活着，这简直是一个奇迹。它是怎么活下来的呢？强烈的好奇心驱使他把墙壁恢复原状，悄悄潜藏了一只摄像头对准壁虎。他观察到，总有另一只壁虎衔着食物来喂它的爱人，天天如此。墙上的壁虎就是靠着爱的奇迹活了十年，直到今天。  
好动人的故事。她说。但她立刻又惊诧道：  
可是，可是——壁虎不可能因为尾巴而被囚禁在墙上啊！  
聪明的她立刻否定了这故事的前提。  
这就是了，我还用多说什么呢。