自认为饱含着辛酸、布满了坎坷生的文学作家弗朗茨·卡夫卡生活在孤独中.这种生活中和精神上的孤独感必然在他的作品中表达.如《失踪》、《城堡》、《变形记》、《单身汉的不幸》、《最初的痛苦》中他内心的这种孤独感更是明显地了.他是犹太人,生于布拉格,说德语,是奥匈帝国的臣民;犹太民族,斯拉夫民族,德意志民族的成分都混杂于一身,这使他成了多重的无归属感,成了永远流浪的犹太人,成了没有祖国,这或许是他感到孤独的原因.
“与其说我生活在孤独之中,倒不如说我里得其所哉.与鲁滨逊的孤岛相比,这块区域里显得美妙无比,布满生气.”这他逝世前三年,日记中写的.这种精神上的孤独感,是抗拒现实的外化形式,是心灵上的需求.是变成了甲虫的格里高尔失去了亲的关护地在房间里死去.是生病了并从床铺的一角整周地去观察空荡荡的房间的老头.是地洞里求生存的那个小动物.读其文我们或惊愕、或恐怖、或悲哀、或痛苦、或皱眉、或沉思、或困惑、或叹息.总之,必被其触动.在他笔下,精神与感性的界限已不复存在了.他用反传统的去构建了非理性的现实;而从某人角度来讲,我们,这比现实更为,使读者更为惊醒,使人对自身和对社会的熟悉和批判更为深化、更为强烈.这也许是自认为孤独真正表达的.
精神上的孤独是折磨,桎梏,枷锁.然而卡夫卡却通过他独特的坎坷生之途视角,来打量这个世界,体会世态炎凉,出的社会现状.(姜琳点评)